[日] 铃木大拙著 何燕生译

一、问题所在

丛林，又称僧堂、禅堂、道场，即教育禅宗僧侣的场所。佛教其它宗派也有各自不同的僧侣教育机构，但是，它们都是以仪式修习、知识训练为主要目的的，象丛林那样，有组织且直接以体验禅旨为实际目的的宗派尚不多见。作为丛林教育特点之一，即是俗人亦可参加丛林生活。因此，丛林不仅仅为禅徒所专门使用，而且，社会一般人亦可参与丛林生活，从中受到禅的教益。随着这一教化的不断深入，丛林生活被广大人们所普遍接受。因而，禅在现代人的生活中有着直接影响。

尤其在日本，自古以来，禅与日本文化有着很深的关系，对日本人生活的各个方面发生了积极影响。因此，丛林教育的指导原理，必然会直接感化到我们日本人精神修养的诸方面。一般认为，禅与现代科学文明、工业机械文明和经济发达之间没有任何联系。据我认为，正因以其无任何联系，才应努力考察禅教育的问题，使一般人都能知道禅究竟是什么。

科学文明，的确伟大。但正如科学家自言，科学并非万能。科学是在人的智能所及的有限范围内发展起来的。但是，人类的生活所接触的并非是一些有限的东西，它还接触无限的层面，而且，人的智能，并非包括我们生活的全部。所以，对于令人震惊的科学成果。人们仍然感到颇为不足。因此，不利用科学文明，向超越科学之上的另一世界作某种探索是不行的。向人们指示丛林生活，提供这方面的知识，我想是可以的吧!

在机械文明、工业化万能的现代生活中，多生产、高消费似乎成了人们的主要目的。那些需要时间、需要精心设计的手工操作技术职业，却被人们所轻视，报之以“冷笑”。这样下去的结果，人类将成为机械的一部分，被自己创造的东西所役。这不仅限于思维方面，技术方面亦然。哲学家常被自己想象出来的概念所束缚，自己丧失了自由，而且对其它事物，亦试图使其不能自由，在技术方面，科学家发明一项巧妙的工具，制作成功后，给人们的实际生活带来了新的方便，新的价值。但是，使用此工具的人，自始至终不把自己看成是独立自由的人，却往往依赖工具。这种人，虽说是使用工具，其实是“被工具所使用”，如同一部机器。就象完全失去自由立场的生物，不过是一种“存在物”而已。

人类被科学和哲学所拘束，被机械和经济剥夺了独创的本能，结果，人类沉湎于饮酒、吸烟、吸鸦片、看电影、驱车兜风等活动。这些以追求感觉刺激的表面性享受，都是一种神经衰弱的表现。自己不能使唤自己的手足；自己的意志、智能，失去了作为自己主宰的责任。这是现代人的真相。这样下去的结果，不难而知，即自我毁灭、文化破坏。

近代的经济结构，虽不能尽知其详，但是勿庸置疑，它是与机械文明的进步有密切关系的。多生产，是一件好事，但它有浪费天然资源的倾向，而且，对已生产出来的东西无爱惜之心。随着人类经济的不断发展，宇宙的自然资源将被任意利用、虐使、浪费。普遍认为，这是现代生活的一个隐忧。

对于如此现代生活的一般倾向，丛林教育的原理是什么呢?尤其是禅自从成为东西文化接触点以来，各种思想发生不同意义的动摇，对于日本来说，亦有着观念上的迫切感。各地至今存在的丛林，难道不出来说点什么吗?

二、丛林的确立

丛林组织，始成立于中国唐代。创始者为百丈禅师。百丈寂于距今一千一百余年前的唐元和九年(814)，相当日本嵯峨天皇弘仁五年，百丈在世时，禅宗在中国极为兴盛。但称为禅寺的寺庙，尚未出现。只是作为律寺的一部分。另建“别院”，进行禅宗独特的教育。禅宗僧侣的要求与律寺的风格往往不能一致，为此，百丈另外创建了禅寺。

当时，禅宗的风格与印度派系的律寺的风格，截然不同。原来，印度的佛教徒的实际生活，不适应中国人和日本人的性格。在印度，今天的宗教职业人士仍然不是行动主义者。他们不是专心坐禅，就是埋头思维三昧，从不顾及实际生活。在生活上，由在家信徒供给，接受他们的供养。僧侣自己，不做任何体力劳动和实际工作。将生活的全部倾注于与身体分离的精神活动之中。这是印度风格。中国并不满足这种单一生活，他们不倾向于与大地分开、与身体分离的生活。他们有脚不踏实地则不为知的僻性。在这一点上，中国人与日本人相同。佛教传入中国后，受到的“法难”，大都皆因佛教脱离了现实性。百丈，作为中国人，感到了这方面的遗憾。尽管是僧侣，如不活动手足，生活则无起色，也就是说，宗教信仰生活看不到活力。佛教传入中国后，禅兴起的原因，其实就是在于这一点。因此，不能不创立禅院和丛林，不得不建立中国化的佛寺。

丛林就是顺应这一东方民族心理而兴建起来的。“气候”对于这一制度的促成，给予了一定的力量。

百丈因道出：“一日不作，一日不食”的名句而名垂千古。它讽刺了那些不劳而食的懒汉僧。具有这种精神的百丈，因此对印度派系的佛法颇感不满。百丈的弟子们认为岁数大的人不宜从事田地耕作，对百丈说；“您不要耕作了，由我们来做吧”百丈于是说出上述“一日不作，一日不食”的名言，呵斥了弟子们。弟子们仍深感过意不去，于是，把百丈的耕作农具藏起来，以为百丈没有农具，可能会自然停止耕作吧。这是自然的人情。可是，百丈依然如故，不肯停止劳动。“如果不劳动，自己将会饿死”。如此劳动主义者所创建的制度，理所当然地要在丛林生活渗透其劳动主义精神。劳动主义并非始自百丈，而是自禅扎根于中国以来就有的事。也就是说，这是比百丈还要早一百多年以前的事。百丈只不过把这种精神应用于丛林生活之中并使之组织化而已，

比百丈早一百多年前，即约公元八世纪，唐代有位名叫慧能的人。相当于日本天智天皇末年，有位名叫弘忍的人，世称禅宗五祖。慧能在弘忍身边修禅时，每天舂米砍柴，与普通僧侣相异。对慧能来说，日常生活即是修禅，并不游离于传统佛教的概念。因为，即使有思维，它仍然是通过筋骨上的活动的，并非离开了生命的活动。如果有绝对者，则应从相对的角度去把握。这是慧能的生存方式。进行沉默思考，在思想上作结论或论断，是哲学家的常套，这并非禅者所能为。因此，慧能埋头苦干，甚至将石头缠在腰上做活。他认为，与筋骨无关的“悟”，即是“游戏”。

慧能实为东方禅之始祖。慧能主张定慧不二。这可看做是由行动主义派生出来的产物。这里暂不作详细说明。

三、丛林生活的风格

站在行动主义传统立场上的百丈，在丛林规制中，要求“行普请法，上下均力”。这是很自然的事。在日本，人们至今称建立房屋为“普请”。本来是禅堂的语言。所谓“普请”，顾名思义，即“普遍请求”之意，即召集大众(称丛林的禅僧为“大众”)从事某件事情。相当于今天的“总动员”。“上下均力”一语，颇有意义。上方，并非袖手旁观、指挥、监督。百丈和尚所谓的上下，即与大众弟子一起握锄耕作的意思。今天，在日本禅宗的僧侣中，就有“云水僧”与“大众僧”一起出门托钵乞化的现象。并且还能看到“云水僧”弯着腰在庭院打扫卫生的情景。这是一行二百多年以前流传下来的传统。

因为是这种风格，所以修禅并非仅依赖于坐禅，而在于日常生活起居。下面让我们来看一看这样一件事情。马祖道一是百丈的师父，马祖还有一位弟子叫邓隐峰。有一天，大家都在田中做活，邓氏推着装有土的车路过狭小山道，马祖在路旁伸着腿休息，也许马祖干累了。邓氏见马祖的腿伸在狭小的山路中，对马祖说：“师父，请您把腿收回去”。但是马祖仍将腿伸着，并说：“伸出的腿再也收不回来了”。马祖想看一看邓氏是如何行动的。这是作为师父的慈悲。即使牺牲了一只腿，如能教育弟子，马祖也感到满足。这是马祖当时的心情。邓氏说：“既已推出车了，就不能再退回来”。于是，推着车从师父的腿上嘎啦嘎啦地走过去了。师父还是师父，弟子还是弟子。禅的修行，不是概念性的东西，而是重现实，脚踏实地。与在教室里上课完全不同。

果然，车轮碾伤了马祖的脚。劳动完后，马祖召集大众于法堂。所谓的法堂，即说法场所，相当于学校的课堂。大家原以为是对一天的劳动进行说法开示。可是，禅宗的说法，有其独自特点。马祖手握斧头，出现在说法坛上，说：“刚才伤我脚的是谁？请给我出来!”从这里我们可以看到，禅堂与学校的讲堂是不一样的。如果是学校，一定有各种讲解。而且，教师如果是以这种方式出现在讲台上，学生们必然认为今天一定有什么惩罚。修禅的特点是，一举一动皆为禅。退车、推车、伸腿、收腿，其中就充满着禅机。因此，马祖的“挑战”，应视之为“禅的挑战”。

站在大众之中的邓隐峰，无话可说，急忙走到马祖的面前，接着伸出颈。传说，“两刃交锋不须避”之句，使山冈铁舟居士悟出了剑道的奥妙。马祖与邓隐峰之间的接触，亦具有这种意味。大家原以为马祖将利斧一挥，邓氏的头会落到地上。可是马祖却提着锋利的斧头回到了自己的寮房。

如果是历史事实，这也许可称为一场戏剧。但是，作为一种时机，它是不断地刹那运转的。所谓“永远”，是被“时间”所迫使的，在时间的转移过程中，如果没有某种“决意”或“飞跃”，就不能演出翻身的奥妙。仅仅是辩证法，不能说明人生的活动。马祖与邓隐峰之间的一进一退，并非理论上的行为。这种“说法”——活泼泼的说法，才能开拓大众的心境。

四、丛林生活的精神

关于修禅，我想作为另一问题去探讨。这里，我想说的是，丛林生活的基础是日常生活；手足劳动不是知识阶层里讥嫌的工作；现实与理念并非截然分离。这是百丈创建的丛林精神。

有人说劳动是神圣的，我赞成；近来所谓勤劳服务，我亦赞成。从某一方面来解释，劳动能使筋骨与思想之间的关系更加密切化。丛林修行，就注意到了这一点。人类在本能上，不大活动，当然有其本来的阶值。可是，与此相反，饿了，吃饭；渴了，饮水。其中亦有宗教上的乐趣。这样说，也许会弄糊涂，不易理解。总之，丛林修行规制中的“普请”或“作务”，具有更深的含义。

人类的意识，是建立在“二元”的基础上所形成的。而这“二元”之中，存在着众多矛盾。出许在生命或者说在存在之中，没有什么矛盾。但是，我们一旦反省一下，便会发现处处有矛盾和冲突。身体与精神，肉与灵等，都包含有矛盾性。心灵进步，但肉体衰退：或者身体强壮，但心灵却衰弱。心理学家对身心相关问题，持不同意见。近来，大多皆倾向于唯物论。宗教徒则注重心的方面，有时甚至轻视肉体的存在。总之，心身、灵肉，在根本上，它始终是作为二元相对立的。然而，当我们看一看实际的生命活动，如果把两者分开说明，也许好理解一些，但是，从人类的宗教修养方面来看，如果区分两者，那么，很难知晓在思想上是何等的烦恼。身心两者，纯属概念上的事情，事实上，它们两者并不对立，总之，如果看作是不对立的，那么，这个问题就好解决了。修禅的第一步，就是认为身心两者本不存在，首先应站在这种立场去看它们。传说，道元禅师以身心脱落、脱落身心而得以安心。如果将身心相对立，那么，手的活动是身体的作用，我“想吃美味佳肴”，则是心神的活动。“想吃”而不能吃，这是一种矛盾，便产生烦恼，说“讨厌”，于是就动手动脚；这样会带来很大麻烦。总之，将身心两者分开，这本身就包含着矛盾，从宗教角度来说，它不能“安心”。不仅要身心脱落，还要成为脱落身心，必须彻底地达到消除身心两者对立的境地。至于此外的一切存在，杂彩纷呈的世界，是以后的事。

丛林的作务生活，就是以这种体验为背景成立的。我们撇开“精神生活”来看“作务”这件事，这里并不存在什么宗教价值。本来，“作务生活”，一方面有伦理上的意思，一方面又有经济上的意义。但是，丛林的作务生活所强调的是，最终必须从“无功用”处走出来。

看来还应该解释一下“无功用”的含义。不过，这太专业化了，不易被一般人所理解，这里就不作解释。大体说来，禅的修行，注重事物在未生起以前，然后开始行动。我们这样理解就可以了。不过，所谓“未生起前”的“以前”二字，并非时间上的概念，亦非认识上的先验论。如此理解，才能符合“无功用”的原意。

五、丛林生活的中心思想

佛教有“四恩”之说，即国恩、亲恩、师恩和众生恩四种，前三恩，是道德伦理，这易理解。可是，后一个“众生恩”，在社会上则不被人所常说。然而，倘若没有“众生恩”的思想，那么，就不可能充分理解人类。

我认为，报恩思想是东方思想的特色。至于“众生恩”之说，除佛教之外，尚不多见。丛林生活尤其以此作实践的目标。

“众生”一词，属佛教术语，其原意并非专指一切生灵。“生”在梵语中，本是“本在”(Sattug)的意思，即指一切“存在物”。因此，应该把“众生”理解为“一切存在”。所谓报众生恩，通俗地说，即是对一切环境表示感恩的意思。这从思想史角度来说，相当于华严教义中的“事事无碍法界”。也就是说，不要残害自然物、浪费自然物

在古希腊思想中，有征服自然的思想，后来渗透到欧洲人之中。这种思想，在很早以前，也渗透到了日本，在今天几乎成了一般常识。因为，新闻报纸经常说“征服自然”，不明真情的人民大众就随声附和，多被这种思想所毒害。颇为遗憾!在东方，尤其在日本，本来没有这种思想。自然，对于我们并不给予压迫的敌对力量，而是最亲密的“朋友”。不应克服自然，而应亲昵自然。登富士山，并非征服山，而是亲近山。对大自然的山，我们只得爱护，或者说，应该加深对山的尊崇之心。日本人崇拜太阳，就是从亲近自然而来的。太阳并非仅是科学的对象，也不只是所谓热、光的发生原因的一种无情物。夏天，人们畏惧太阳；冬天，人们渴爱太阳。它是人类感情的对象。崇拜太阳，并没有什么不可思议，也并不是所谓原始愚昧的行为。对人来说，感谢太阳的恩，并行之以礼，这是理所当然的行为。

对一切众生感恩，并亲之以友，这是日本人的自然温情。而把这一性格进行理论化、体系化，则是佛教。而将其渗透于日常生活之中，则是丛林修行。其表现之一，即是爱惜自然。无论是水火还是食物，只受用可能受用的部分，不超出此范围。就水来说，我们认为，到处都有水，于是就滥用，这是我们一般人常有的毛病。可是，在丛林，只使用一杓水。水道的水，尽管丰富，但尽可能地节约，或使用于适当处。使用过一次的水，从不倒掉，用来浇灌花木，或洗杂巾。需要火时，便如烧洗澡水，则拾取庭园的枯枝落叶。需要扫地时，则用枯竹枝编制扫帚，用得不能再用时，则烧于灶下。诸如此类，自然给予的东西，尽可能地活用。这是对自然表示感激的一种方式。这可以说是从印度传来的思想。释迦说，穿粪扫衣。所谓粪扫衣，即收集世俗人丢弃的破布做成的衣服。丛林生活，就是继承这一传统精神的。和尚穿金袈裟，有违佛教本来精神。

珍惜一切物品，是丛林生活的基本。我记得，在某一本经书中记载有这样一个故事：有两位和尚听说山中有一位德高望重的禅僧，便上山造访。途中，看到河流中漂来一片菜叶，一和尚说：“如此不珍惜东西的人，不是高僧，我们不去求教了，回去吧”!另一和尚正准备回答时，看到河的上流有一位缠着破衣的和尚，手拿竹竿，跑来追这片菜叶。二人见此情景，不禁双腿跪拜在那位和尚跟前乞教。

以下的引文，是从拙著《丛林的修行与生活》中摘录的。原来是用英文写成的，后译成日文，因此，在语言措词方面，可能多少有点生硬。

有一禅师，一天，告诉侍者把前一天用过的洗钵的水换成新水。于是，侍者就将水倒在地上。师发现后说：“你难道不知道把水用到别处吗”?侍者坦率地回答说：“我不知道”。师说；“你难道不知道夏天将要枯死的草木需要更多的水吗”?

“活用”的意义，在机械文明的今天，也许不太理解。此“活用”一词，表现了禅所特有的风格，不是“使物死”，而是“使物活”。这从经济角度来说，即是根据产品所具有的效力，尽可能地使之向最高价值方面发展。不过，禅并不从经济角度、力学家角度去看待事物，而是从“活用性”、“创造性”方面去看待的。善根、功德、利益以及凡是属于这一范畴的词汇，都是承袭宗教的。禅对待真理的方法，最新鲜，最激烈。与此同时，对自然及其资源，还表现出一种尊敬的态度。在科学时代的今天，我衷心希望，要恢复我们对自然的这种感情；爱惜物品，“活用”物品，应为一般人所理解。

对自然的这种尊敬态度，与为了自己的所属团体“一日不作，一日不食”的观念结合起来，构成了丛林生活的基本指导原理。禅徒们在解释公案时，或多或少地以知解去领会，这不可避免地会将自己的心神引向抽象的领域，有不太注意生活的社会意义和实际意义的倾向。“空”的教义，旨在把个别佛教徒的思想从相对的世界中扭转过来。对于真正体会空的教义的人来说，“空”是用不着的。佛教生活的两翼，就是这样，在力与活动之间，巧妙地保持均衡的。禅僧要想成为一个真正的参禅者，必须发挥他的社会生活一面，不能停滞在对空与行动的考察。

现代生活，渐渐与自然疏远。我们对自然的尊敬之情渐渐消失，与这一事实有密切关系。科学与机械，资本主义与唯物主义相携并进的当今人类生活，轻视自然的现象，也是不可避免的。诚然，科学与科学研究，给人类带来了很大方便。但是，在我们有关实践精神幸福方面，我们仍未超出我们的祖先所创造的一切。事实上，我们现在是困惑在弥漫世界的动荡不安之中。因此，摆在我们面前的问题是，如何体会“不可思议”，使我们复生。这个问题，无疑是困惑现代人的诸多问题最大、最根本的问题。

在丛林，早晨很早起床。凌晨三时，晨钟即鸣，五时即开始参禅。如此天还未明就开始工作，其意义何在呢?即节约日光。太阳从东方升起，为我们开始了一天的工作。对此，禅林早起，是要求人们不应贪眠，不应无止境地睡觉。应不负于太阳，比太阳起得更早，开始工作。这是其意义之所在。

从科学道理来说，任何东西比不上太阳、草木、山川等自然赋予人类的价值。清晨日出，是太阳的特点；夜晚星明，是星的特点；春天草木丛生；冬天草木枯落，呈现出白皑皑的世界。雨并非是为了人类而降的；富士山并非是为日本人而高高屹立的。这些都是“自然”。而对这些说“感谢”，则是对无情物所表现的“情”，因此，说它是愚昧的原始民族干的事。持这种观点的人，为数不少。其实这是因为现代人觉得科学才是万能的，并以此引为自豪的缘故。

然而，丛林生活则不然。它与科学观点和唯物主义正好相反。东方日出，光照人间，诚然值得感谢，但不能浪费日光。连一滴水也不能随便乱倒。春天，茶叶茂生，他们取其新叶奉献佛陀，表示感谢。看到原野上生长的那些不知名称的花草，他们感到这些都是佛的恩惠。可是，现代人，发明制造了机械，把自己弄成了机械的一部分，所以，他们不知道“物的可贵”。幸亏在日本还保侍着丛林生活。

传说，仙崖和尚摘草并为草作诗；明惠上人对横卧路中的犬行礼。这些都是感谢众生恩的行为。日本经常举行“供养”，这也是报众生恩的感情的表现。为使用秃了的笔立供养塔；为捕捉的鱼类在石头上刻经文，埋入地下；为被解剖的尸体，诵经超度，等等，举行各种形式的祭祀。这些都是对众生恩的怀念。

综上所述，丛林所谓的众生恩，不仅仅是指人类，其中包括有草木、山河大地，日月星辰。众生的含意，极其深广，泛指一切环境。就连宇宙间的一颗小星，哪怕只给我们照来一丝光线，我们也应感谢其恩。

六、丛林生活的出发点

丛林生活，十分重视提高自尊心，所谓“天上天下唯我独尊”就是这个道理。但真正的修行，就象《法华经》中的常不轻菩萨一样，决不轻视他人。即使是三尺童子或不知世事的婴儿，我们也不能以轻慢之心相待。我们从中可以看到，丛林生活是如何忍受屈辱的。这就是丛林修行的出发点。

道元禅师从中国回来时，有人问他修到了什么。禅师说：“别无所获，只得柔软心。”此柔软心，即是忍辱行。忍辱，属六波罗蜜行之一。非柔软心不修，大凡我们的心中有一种坚硬的东西，这坚硬的东西即是我慢心，是“我”在其中支撑着的。外界一旦触及了它，一定会爆发起来，似乎它就是最伟大的东西。然而，从禅的角度讲，我们必须修柔软心，没有柔软心，就不能到达正道。

从学知识方面来说，柔软心即是不耻下问，虚心坦怀，四方求教。丛林生活中有“行脚”；这也影响了日本的武士修行。今天的行脚，似乎不太注意它本来的意义。行脚时，大体上应有几种心境。可是，近来却是一种徒步旅行式的行脚。在英国，妇女中的这种行脚热，屡见不鲜。但是，禅者的行脚，除行脚之外，还有更重要的目的。行脚只不过是达到这一目的的手段而已。

我曾经解释过禅僧行脚的意义，其中写过这样一段话：

行脚是两足的运动，身躯的使动，心神活动的外现。将拥有五六尺高、一百多斤重的身体不停地随心所欲地推动，这就是行脚的原理。此走动的方向，一旦向一定的方向前进，就形成了旅行，也许有人认为这毫无意义。但是，这里值得注意的是心与身一致的自由活动。也许有人要说“这又怎么样呢”?其实，这种“自由”是很难统一的。举手投足，似乎没有比这更容易的事，但是，在“行脚”之外，我们人类何时能既心动、又举手投足，使其完美统一呢?他力宗派的人说“唯听”，可是，古往今来，“已听”的人究竟有多少呢?禅宗的人说，“看!看!”或者说：“道!道!”可是，古往今来，“已看到的”和“道得的”人，究竟有多少呢？使唤手足，活动耳目，都是筋骨上的事。比起手足来说，口、耳更容易活动。殊不知，我们并不是筋骨在活动，而是心在活动。行脚，也非脚在活动，实为运动。因此所谓行脚生活，并非脚的行走，而是心在自由自主的活动，老子说，圣人不出门，乃知天下事。如果想通过行脚去知晓天下事，那么，行脚一辈子，也是徒劳的。心的行脚，就是老子所言之意。

七、丛林生活的基调

丛林生活中有所谓积阴德的说法，它是丛林生活的基调。所谓阴德者，通俗地说，即是行不被人知之德。现代，广告宣传已成为一种时髦，有了这些，商品才能卖出，新闻报纸的出现，可以说是一种“宣传欲”的发露。可是，新闻报纸一旦出来了，则加快了本来的“宣传欲”的活动。当今世界，是一个新闻全能的时代。阴德却销声匿迹，不被提倡。然而，丛林生活在这一点上，却与时代相逆行，退居于无新闻的世界、不作广告的暗黑之中，只是“默默地行动”。

这样解释，也许还不能明白阴德的意思。上面，我说过“爱惜自然物”，这“爱惜自然物”，就是积阴德的行为。主动去做普通人不愿做的事，如扫厕所等，都是阴德。主动去做一些不给人添麻烦的事，也是一种阴德行为。有人也许说这些都是日常琐事，不值一提。的确不错，是一些琐事。可是，今天我们每个人的目标，不都是沿流在这些琐事深层的心理作用吗?一旦有了这种心理，就可推测此人的器量如何。大到治理国家、从事科学研究、与周围人的交际等，在人类活动的各个方面，都能积阴德。积阴德干什么呢?儒者说“必有阳报”，可是，禅者则说：“无功用”，或者说“立无缝塔”，不知从何处着手。“鸳鸯绣出任君看，莫把金针度与人”。如是积阴德才算真阴德。并非大小的问题，而是潜伏在其中活动的心的方向问题。

因为，它走在与现代生活完全相反的方向，所以，通常不被人所注意。从前如此，至今亦然。但是我们不是任何时候都生活在经济发达的世界之中的，不是仅以“giveandtake”为生活原则生存的。我们不能忘记，我们是居住在比这更广阔的世界之中的。这广阔是无限的，于是我们所看到的周围世界，就象在流水中写字一样，无迹无踪。佛教的“空”，难被一般人理解。阴德的世界，是“无功用”的世界；“无功用”的世界即是担雪填井的世界，所谓“空”的世界。历史上的梁武帝向达摩说：“我建寺度僧，为佛法尽力不少，有无功德”?达摩答道：“无功德”。这一公案，人所熟知。这里所谓无功德，究竟是什么呢?行善事，而且意识到自己是行善事，这从道德上、政治上来说，并无可非议，值得肯定。可是，从宗教上来说，它并不究竟。宗教是从超越善恶处而行动的。这样的行动，才能成为善事，成为功德，法尔自然的功德。这种功德，不仅仅是潜在于行动者的身上，而且潜在于一切众生身上。无功德的价值，就在于此。佛教称之为“回向”。从因果律的角度来看，应该向着自己，可是，却要变更方向，向着一般人。揭开如此不可思议的世界，即是丛林生活“微妙”之所在。

下面，我揭举几个问答，供读者参考。

问：一念不生时如何?

答：须弥山。

问：思念不起时如何?

答：木人登机织，石人夜抛梭。

问：自己贫乏，不识一字，如何依教奉行?

答：开门一看，不见一物。然来者却无一人空手而归。

这也是一个不可思议的问答。

以上对丛林生活在现代生活中的意义作了叙述。详细说来，宗教与科学、政治、经济、道德等方面的关系也极其深长，理应加以阐述。可是，这些都是本文范围之外的事。为了不被人所误解，本文在叙述过程中，采取了比较通俗浅显的表达方法，仅供学人参考。